Child in time

Mi hanno sempre incuriosito i collegamenti mentali. Quelli che ti vengono in mente da un input qualunque e che dopo una lunghissima catena di cose unite una all’altra ( in una personalissima e opinabile rete di nodi) ti portano altre cose che non c’entrano un cazzo con quella da cui eri partito. Senti dire “panino” e dopo una serie di flash ti ritrovi a ricordare un evento accaduto anni fa. E questo passando per tutta una serie di episodi e parole, legate solo con la precedente e la successiva, nel tempo di una frazione di secondo; nel cervello vedi passare la laurea, quella persona che una volta ti ha detto quella cosa, una torta sacher, il film di Moretti, una poesia, una tragedia, per arrivare ad una cazzata. Perché alla fine tutto si riduce alle stronzate. Viste, fatte, sentite o vissute, l’estrema riduzione di ogni fatto è quella. Che magari risulterebbe più gradevole definire come “leggerezza”.

Curiosamente oggi la sequela è stata brevissima. Mi è venuta voglia di ascoltare Hush dei Deep Purple e nel mentre il mio cervello ha fatto il salto (avrei voluto dire della quaglia ma poi avrei provato profondo imbarazzo per me stesso) ed è passato a “La Banda Baader Meinhof” dove c’era un’altra canzone dei Deep Purple, Child in Time, durante uno dei momenti più toccanti del film, e subito mi viene voglia di ascoltarla. Un giro brevissimo per riportarmi al punto di partenza. Un po’ inutile quindi, ma lasciamo stare. Del resto la vita è piena di cose che ti riportano al punto di partenza e quindi altrettanto inutili.

Vado a cercarmi la versione di Live in Japan, la ricordo bene e non è cambiato nulla da quando la ascoltavo al liceo, in casa da solo, a tutto volume, saltando sul divano come un imbecille. Con quell’inizio leggero e con Ian Gillan che carezza la sua voce tenendola tra le mani perché sa perfettamente dove vuole arrivare. E’ tutto perfetto. Un’esibizione da orgasmo. Arriva ogni singola nota tenendo le orecchie incollate a percepire ogni sussurro, ogni cambiamento, perché la tensione è palpabile ogni volta come se fosse la prima. Un breve terremoto e poi espode il grido migliore che io ricordi, liberatorio e violento, soffocato fino a quel momento. Ti travolge le viscere e ti viene voglia di aprire le braccia, di gridare a tua volta (e dopo averlo fatto per tutti gli anni del liceo ancora mi stupisco di non avere una voce come Sandro Ciotti), di alzarti in piedi e muovere freneticamente la testa insieme al resto del corpo (può essere che lo abbia fatto anche adesso a distanza di tempo, ma non voglio ne confermare e neppure smentire) seguendo ogni colpo di batteria e ogni impeto di musica fino a quando la voce non si fa più acuta sul finale.

E stiamo parlando solo dei primi 4 minuti di una canzone di 12 e più.

Poi il pensiero passa a ieri notte. A quando tornavo a casa da solo con la musica che impazzava nella mia macchina tra grida gutturali e rabbiose (se in una canzone il cantante grida di gusto almeno una volta, il punteggio di gradimento aumenta in maniera esponenziale e può raggiungere incrementi fuori da ogni controllo quanto più risulta sentito e viscerale) mentre sulla strade c’ero solo io.

La vita forse è solo questo, un grido perso nel tempo.

Nulla più.